Nicola Gratteri è conosciuto per la sua voce ferma, per i processi contro la ’ndrangheta e per il suo coraggio da prima linea. Ma dietro il magistrato inflessibile c’è un uomo che ha visto molto, forse troppo, e che parla della vita con la stessa schiettezza con cui affronta il crimine. Non gli piace la retorica, non crede alle frasi fatte. Quando parla di vecchiaia, lo fa senza giri di parole, con la ruvidità della verità nuda e cruda. Eppure, dietro la durezza, si nasconde una profonda umanità.
“Quando un vecchio piange…”
Nicola Gratteri lo dice chiaro:
“Quando un vecchio piange vuol dire che è arrivato alla determinazione che sta per morire e la sua vita è fallita.”
È una frase che colpisce come uno schiaffo. Ma non è cattiveria: è un invito a guardare in faccia la realtà. Per lui, le lacrime di un anziano non sono come quelle di un bambino o di un giovane, che piangono per paura, rabbia o delusione, ma poi si rialzano. Il pianto di un vecchio è diverso: è il pianto di chi sente di non aver più nulla, di chi si scopre solo, dimenticato, inutile. E questa, secondo Gratteri, è una tragedia che riguarda tutti noi, non solo chi invecchia.
Vecchiaia, solitudine e responsabilità
Nicola Gratteri ha spesso parlato dei “vecchi abbandonati dagli egoisti”, figli che corrono dietro a soldi, carriera e divertimento, dimenticandosi di chi li ha messi al mondo.
Dice:
“Andate negli ospedali geriatrici dove ci sono i vecchi abbandonati dai figli egoisti. State dieci minuti davanti al letto di un vecchio che non parla con nessuno da giorni.”
Non è un consiglio morale, è un invito alla formazione del carattere. Perché, come aggiunge:
“Non è solo un atto di generosità nei confronti di quel vecchio, ma vi aiuta a formarvi e a crescere, vi fa capire la durezza della vita.”
E qui sta il cuore del messaggio di Gratteri: la vera scuola della vita non si trova nei libri di testo, ma negli occhi di chi ha già vissuto tutto: gioie, dolori, errori, rimpianti.
Una lezione anche per i giovani (e per i genitori)
Nel suo modo diretto, Nicola Gratteri lancia una provocazione che dovrebbe far riflettere ogni genitore:
“Soprattutto i giovani, partite da qui: andate da chi ha bisogno e vedete come tornate cambiati. Incominciate a pensare ad altro e non alle scarpe da 300 euro o al telefono da 700 euro.”
Ecco la sua idea di educazione: meno consumismo, più vita vera. Non serve riempire i figli di soldi per “farli felici”: serve invece insegnare loro a guardare in faccia la realtà, a conoscere la fragilità umana. Perché, dice Gratteri, solo chi sa riconoscere la sofferenza può capire cosa conta davvero.
Il valore del tempo, non del denaro
Nicola Gratteri ci ricorda che la giovinezza non è eterna e che il tempo, prima o poi, presenta il conto.
“Un vecchio in un letto di ospedale si sente solo in quel letto… sente che non ha più nulla.”
Non parla per commuovere, ma per svegliare. In un’epoca in cui i giovani vivono con lo smartphone in mano e la carta di credito dei genitori in tasca, il magistrato calabrese lancia un messaggio che sa di ritorno alle origini: il tempo passato accanto a un anziano, ascoltando la sua storia, vale più di qualsiasi oggetto costoso.
Una frase che educa più di mille discorsi
La frase “Quando un vecchio piange vuol dire che la sua vita è fallita” non è un giudizio sulla vecchiaia, ma un monito contro l’indifferenza. Ci ricorda che la vita non va sprecata inseguendo solo il piacere, e che la solitudine è la vera sconfitta. E forse è proprio questa la lezione da dare ai nostri figli: non chiedere soldi per divertirsi, ma tempo per conoscere la vita. E la vita, quella vera, la si scopre spesso seduti accanto a un vecchio che non ha più nessuno, ma che ancora può insegnare tutto.
In fondo, Gratteri ci dice questo
Non abbiate paura della vecchiaia, ma della superficialità. Non abbiate paura del silenzio, ma dell’indifferenza. E soprattutto, non lasciate che i vostri figli crescano pensando che la felicità si compri: portateli invece a conoscere chi ha già pagato il prezzo della vita. Perché – come direbbe Gratteri – la vera giustizia inizia dal rispetto per chi non serve più a nessuno, ma ha ancora tanto da dire.
Frasi di Nicola Gratteri sulla vecchiaia
- “Andate negli ospedali geriatrici dove ci sono i vecchi abbandonati dai figli egoisti.”
- “State dieci minuti davanti al letto di un vecchio che non parla con nessuno da giorni. Non è solo un atto di generosità nei confronti di quel vecchio, ma vi aiuta a formarvi e a crescere, vi fa capire la durezza della vita.”
- “Quando piangono un bambino, una donna o un ragazzo, mi dispiaccio ma non è un dramma, non è la fine del mondo. Io divento veramente triste quando vedo i vecchi piangere.”
- “Quando un vecchio piange vuol dire che è arrivato alla determinazione che sta per morire e la sua vita è fallita.”
- “Un vecchio in un letto di ospedale si sente solo in quel letto… sente che non ha più nulla.”
- “Soprattutto i giovani, partite da qui: andate da chi ha bisogno e vedete come tornate cambiati. Incominciate a pensare ad altro e non alle scarpe da 300 euro o al telefono da 700 euro. Incominciate a capire che sono altri i problemi, i piaceri e le soddisfazioni della vita.”
Leggi le frasi celebri sulla vecchiaia