Se le relazioni sentimentali fossero un ballo di gruppo, probabilmente molti di noi pesterebbero piedi, perderebbero il ritmo e darebbero la colpa alla musica. Massimo Recalcati, invece, ci invita a fare una cosa molto più difficile: ascoltare il tempo dell’altro senza smettere di sentire il nostro. Quando dice che “ogni relazione è una danza tra il bisogno e il desiderio”, non sta facendo poesia da social, ma sta mettendo il dito in una delle ferite più comuni della vita affettiva contemporanea.
Recalcati parla di amore, coppia, legami e separazioni senza mai offrire ricette consolatorie. Le sue parole non rassicurano, ma chiariscono. E spesso chiarire fa male, prima di fare bene. Proprio per questo funzionano.
Chi è Massimo Recalcati
Massimo Recalcati è psicoanalista, saggista e intellettuale tra i più ascoltati in Italia. Allievo della tradizione lacaniana, ha saputo però portare la psicoanalisi fuori dagli studi e dentro la vita quotidiana, parlando di famiglia, scuola, amore, desiderio, crisi dei legami e fragilità contemporanee.
È autore di numerosi libri di successo, tradotti anche all’estero, e interviene regolarmente nel dibattito pubblico con una voce riconoscibile: colta ma accessibile, profonda ma mai compiaciuta. Ha la capacità di nominare ciò che tutti viviamo e pochi sappiamo dire.
Bisogno e desiderio: due parole che confondiamo (e che rovinano le relazioni)
Torniamo alla frase di Recalcati:
“Ogni relazione è una danza tra il bisogno e il desiderio.”
Il bisogno riguarda la mancanza. È ciò che ci fa dire: “Ho bisogno di te per stare bene”, “Senza di te non sono nulla”, “Riempimi”. È umano, inevitabile, ma anche pericoloso. Quando una relazione è fondata solo sul bisogno, l’altro smette di essere una persona e diventa una funzione: serve a calmare l’ansia, a coprire la solitudine, a dare senso a un’identità fragile.
Il desiderio, invece, non chiede di essere colmato. Il desiderio nasce da ciò che non si possiede e che, proprio per questo, resta vivo. Per Recalcati il desiderio non consuma l’altro, lo riconosce. Non vuole inglobarlo, ma incontrarlo. È ciò che permette alla relazione di non trasformarsi in una prigione affettiva.
La “danza” di cui parla Recalcati sta tutta qui: nel tenere insieme questi due movimenti senza farne dominare uno solo.
Amare non è fondersi: è reggere la distanza
In più occasioni Recalcati sottolinea che l’amore non è fusione. L’idea romantica del “due che diventano uno” è, per lui, una trappola. Quando l’altro diventa tutto, il desiderio muore soffocato.
Una relazione sana, secondo questa visione, non elimina la distanza, ma la rende abitabile. L’altro resta altro. E proprio per questo può essere desiderato, non solo usato per colmare un vuoto. Qui Recalcati è tagliente quanto basta: l’amore non è fatto per salvarci. Non è una terapia sostitutiva. Se lo usiamo così, prima o poi presenta il conto.
Cosa possiamo imparare per vivere relazioni migliori
Questa visione è preziosa perché ci costringe a farci domande scomode. Ad esempio: sto amando o sto chiedendo all’altro di reggere ciò che io non riesco a sostenere da solo?
Nella pratica quotidiana, la “danza” tra bisogno e desiderio si gioca in gesti semplici e concreti. Per esempio:
- quando accetti che l’altro abbia spazi, tempi e silenzi che non ti riguardano;
- quando smetti di interpretare ogni distanza come un rifiuto;
- quando resti nella relazione non per paura di perdere, ma per scelta.
Sono movimenti minuscoli, ma decisivi. E richiedono maturità emotiva, non romanticismo da film.
Anche la psicologia contemporanea va nella stessa direzione. Gli studi sull’attaccamento adulto mostrano che le relazioni più stabili e soddisfacenti non sono quelle basate sulla dipendenza, ma sull’autonomia reciproca. Le coppie che funzionano meglio sono quelle in cui entrambi i partner riescono a stare bene insieme senza smettere di stare in piedi da soli. Il desiderio, infatti, ha bisogno di soggetti interi, non di metà in cerca di completamento.
Smettiamo di usare l’amore come anestetico
In fondo, Recalcati ci invita a un atto di coraggio: smettere di usare l’amore come anestetico. Accettare che una relazione viva è fatta di equilibrio instabile, di passi avanti e indietro, di bisogni che emergono e desideri che resistono.
La sua frase sulla danza tra bisogno e desiderio ci ricorda che amare bene non significa non avere bisogno dell’altro, ma non ridurlo mai a quel bisogno. Significa desiderarlo ancora, anche quando non ci salva.
E forse è proprio questo il segreto dei rapporti sani e duraturi: non chiedere all’amore di toglierci la fatica di vivere, ma di renderla, almeno ogni tanto, degna di essere condivisa.
Leggi altre frasi celebri di Massimo Recalcati e le frasi celebri sulle relazioni