Hermann Hesse ha scritto di solitudine, di ricerca interiore, di quella tensione continua tra il bisogno di appartenere e il bisogno di restare interi. Temi che attraversano tutta la sua opera – da Siddharta a Narciso e Boccadoro – e che in questa frase sull’amore e sulle anime trovano una delle formulazioni più precise e più difficili da smentire. Non è una frase romantica nel senso convenzionale. È quasi il contrario: una descrizione lucida di un limite che esiste dentro ogni relazione, anche le più belle, anche le più solide.
Perché le anime sono come fiori con le radici
“Due persone possono andare d’accordissimo, parlare di tutto ed essere vicine. Ma le loro anime sono come fiori, ciascuno ha la sua radice in un determinato posto e nessuno può avvicinarsi troppo all’altro senza abbandonare la sua radice, cosa peraltro impossibile.”
L’immagine del fiore non è decorativa. È precisa. Un fiore può avvicinarsi a un altro fiore – i rami si toccano, le chiome si sfiorano, la luce che ricevono è la stessa – ma le radici restano dove sono. Non si spostano, non si intrecciano, non si fondono. Perché la radice è il punto da cui trae nutrimento, il luogo da cui viene la linfa. Senza radice, il fiore appassisce.
Hermann Hesse usa questa immagine per descrivere qualcosa di altrettanto preciso nelle relazioni umane: che ogni persona ha un punto di ancoraggio interiore – un’identità, una storia, un modo di stare nel mondo – che non si può cedere a un’altra persona, nemmeno per amore. Non perché non si voglia, ma perché farlo è impossibile. Chi ci prova non diventa più vicino all’altro: si perde.
Cosa significa amare qualcuno senza perdere la propria radice
C’è un equivoco antico sull’amore, e Hermann Hesse lo smonta con una frase. Quell’equivoco dice che amare profondamente significa fondersi, diventare una cosa sola, non avere più confini. Che l’amore vero si misura dalla capacità di rinunciare a sé stessi per l’altro.
Hermann Hesse non lo dice esplicitamente, ma la sua frase sui fiori e sulle radici implica esattamente il contrario: l’amore più autentico è quello che permette a entrambi di restare interi. Che non chiede all’altro di abbandonare quello che è. Che sa stare nella vicinanza senza trasformarla in fusione, perché la fusione non è possibile, e chi la insegue finisce per sentirsi sempre più svuotato, sempre più lontano da sé, sempre meno capace di dare all’altro qualcosa di reale.
Restare radicati non è egoismo. È la condizione perché la relazione abbia qualcosa di vero su cui appoggiarsi. Due persone che si perdono l’una nell’altra non costruiscono un’unione: costruiscono un’assenza reciproca.
Leggi anche: Le profonde frasi di Recalcati che ci mostrano come vivere bene le relazioni e costruire rapporti sereni e duraturi
Dove nasce il problema: avvicinarsi troppo
Hermann Hesse usa una formula che vale la pena isolare: “nessuno può avvicinarsi troppo all’altro senza abbandonare la sua radice.” Il troppo è la parola chiave. Non dice che non ci si può avvicinare: dice che c’è un punto oltre il quale l’avvicinamento diventa perdita.
Dove sta quel punto? Non è uguale per tutti. Dipende da quanto una persona è radicata in sé stessa, da quanto conosce i propri confini, da quanto sa riconoscere il momento in cui la vicinanza smette di nutrire e comincia a svuotare. È un confine sottile, spesso invisibile, e di solito lo si vede solo quando si è già andati troppo oltre.
Le relazioni che funzionano, nella visione di Hermann Hesse, sono quelle in cui entrambi le persone sono abbastanza radicate da non aver bisogno di abbandonare se stesse per stare insieme. In cui la vicinanza è reale – si parla di tutto, ci si capisce, ci si ama – ma non richiede la rinuncia a quello che si è.
Leggi anche: La frase di Umberto Galimberti sul segreto delle relazioni durature: “L’altro deve essere un una continua scoperta”
Chi sono le persone che riescono ad amarsi restando interi
Hermann Hesse non dice che questo equilibrio sia facile. Tutta la sua opera racconta quanto sia seducente cercare nell’altro la risposta alle domande che si portano dentro, usare l’amore come rifugio da se stessi.
Ma dice anche che due persone possono riuscire ad andare d’accordissimo, a parlare di tutto, a essere vicine, e a farlo restando ciascuna radicata al proprio posto. Non perché siano fredde o distaccate, ma perché hanno trovato in sé stesse quel punto di ancoraggio che rende la vicinanza possibile senza renderla distruttiva.
Quella capacità non si costruisce dentro la relazione. Si costruisce prima: nel rapporto con sé stessi, nella conoscenza dei propri confini, nel coraggio di restare chi si è anche quando l’amore spinge a dissolversi. È la radice. E la radice, come Hermann Hesse sapeva bene, non si abbandona. Non si può.
Leggi anche: “La vita di ciascuno è un’opera d’arte, ognuno dipinge il proprio destino”: 5 frasi sulla vita di Hermann Hesse