Cosa accade quando il primo sguardo ricevuto diventa anche il primo modo di sentirsi vivi nel mondo? A partire da alcune intuizioni di Massimo Recalcati in un territorio intimo ma decisivo, dove lo sguardo materno non è mai un dettaglio neutro, ma una forza capace di imprimere una traccia profonda nell’identità, nel corpo, nella fiducia e nella paura. Emergono così legami invisibili, spesso dimenticati, che legano ciò che si crede personale a una storia relazionale originaria. Quanto di ciò che si è nasce davvero da sé, e quanto da come si è stati guardati?
Perché lo sguardo è importante?
C’è un’origine, forse trascurata, che precede ogni parola: lo sguardo. Nella frase di Massimo Recalcati che leggerai tra qualche secondo emerge un’idea: il volto non è solo dato, ma nasce nella relazione, nello specchio vivo dello sguardo materno:
“La costituzione del nostro volto dipende da come la madre ci ha guardati. Noi ci vediamo sempre come siamo stati guardati dallo sguardo della madre.”
È proprio lì che, senza saperlo, si impara cosa significa esistere ai propri occhi. Se quello sguardo ha riconosciuto e accolto, resta dentro una traccia quieta di legittimità, come se stare al mondo fosse qualcosa di semplice, quasi dato. Se invece è mancato, o si è fatto freddo e distante, il volto può crescere con una sottile inquietudine, come se non bastasse mai, come se dovesse continuamente cercare fuori quella conferma che dentro non arriva.
Com’è stato lo sguardo di tua madre? Questa domanda non è una condanna, ma può aiutarti a chiederti, anche solo per un istante, a partire da quale sguardo oggi osservi.
Tutto inizia da lì, dallo sguardo di tua madre
“Quando un bambino guarda il volto della madre, non si rispecchia semplicemente in quello, ma attraverso di esso vede anche il volto del mondo. Se il volto della madre è scuro, depresso, vuoto, viene intaccato il rapporto del bambino con il mondo.”
In quest’altra immagine, evocata da Massimo Recalcati, il legame tra intimità e realtà diventa ancora evidente: il mondo non appare subito per ciò che è, ma per come viene filtrato da uno sguardo primario.
Il bambino non distingue ancora tra madre e realtà; ciò che incontra nel suo volto diventa misura di ciò che lo attende fuori. Se trova apertura, il mondo potrà essere abitato; se incontra chiusura, il mondo rischia di apparire inaccessibile.
Non è un destino già fissato, ma una tonalità emotiva che accompagna lo sguardo nel tempo. Da dove nasce la tua fiducia o diffidenza verso ciò che ti circonda?
La bellezza che non si vede allo specchio
Esiste una distanza sottile tra il corpo che si mostra e quello che si sente. Non sempre coincidono, e spesso non dipende da ciò che si vede, ma da ciò che si è appreso a vedere di sé.
“Ci sono persone belle che si sentono bene nel loro corpo e ci sono persone belle che si sentono drammaticamente nel loro corpo, e questo dipende sempre da come li hanno guardati le madri.”
Massimo Recalcati spiega che la bellezza smette di essere un dato oggettivo e diventa una storia interiore: è nello sguardo originario che il corpo trova o perde la sua dimora.
Lo sguardo come allerta del mondo
A volte l’infanzia non è un luogo da abitare, ma da prevedere:
“Se il volto della madre si chiude, il mondo si chiude, e il bambino diventa come un piccolo meteorologo, che non guarda il mondo attraverso il volto della madre, ma spia in esso l’arrivo di un uragano di una tempesta, di uno sbalzo d’umore e il mondo si chiude.”
In quel gesto si impara presto a non fidarsi: non si guarda per scoprire, ma per difendersi. Ogni variazione diventa un segnale, ogni silenzio un possibile temporale.
E così, anche crescendo, può restare addosso quella tensione: come se il mondo potesse chiudersi da un momento all’altro. Ma forse accorgersene è già un primo spiraglio, non per cancellare la paura, ma per smettere, almeno a volte, di aspettarla.
Lo sguardo non ha finestre
“Ci sono bambini che vivono il rapporto con il volto della madre come un rapporto pieno di angoscia, perché è un volto non affidabile, cupo, che non permette al figlio di vedere ‘attraverso’.”
Ti sei mai accorto di quando lo sguardo non è più una finestra, ma una parete? Non lascia passare il mondo, lo blocca, lo oscura. E per un bambino, quel blocco non riguarda solo la madre, ma tutto ciò che esiste fuori da lei. L’angoscia nasce proprio lì, in quel non poter attraversare il volto per arrivare alla realtà.
Un sorriso può cambiare tutto
C’è un momento originario in cui non ci si vede da soli, ma si viene visti:
“Se il volto dell’altro restituisce allo sguardo del bambino un sorriso, il bambino farà esperienza della sua immagine come un’immagine amabile. Se viceversa, il volto della madre risponde allo sguardo del bambino attraverso una smorfia, il bambino avrà di sé un’immagine non precisamente amabile.”
Massimo Recalcati fa capire come l’identità nasca come risposta, non come dato. Ebbene sì: un sorriso può far sentire accolta la propria immagine, una smorfia può incrinarla. Non determina tutto, ma lascia una traccia.
Eppure, alla fine, si capisce come nessuno sguardo iniziale sia definitivo, perché nel tempo arrivano altri volti, altre possibilità di riconoscersi. E si può imparare, lentamente, a non restare prigionieri della prima immagine ricevuta. Se dallo sguardo di tua mamma inizia tutto, il resto dipende sono da te.
Leggi anche: Se non riconosci e vivi il tuo desiderio secondo la sua legge, muori dentro: 4 citazioni di Massimo Recalcati