Il 2 novembre, in molte parti d’Italia, si va al cimitero. Ma prima che diventasse una giornata di fiori e di silenzio, la notte dei morti era qualcosa di più vivo, di più rumoroso, di più fisico. C’erano i bambini che si svegliavano la mattina del 2 novembre trovando doni che nessuno aveva portato la sera prima. C’erano le zucche vuotate e illuminate con un lume dentro, messe sul davanzale o sui muretti delle strade. C’erano i dolci a forma di osso, le statuine di zucchero a forma di teschio, i riti che duravano tutta la notte. L’Halloween di marca irlandese è arrivato in Italia molto dopo: le tradizioni della notte dei morti erano già qui, e in alcune regioni lo sono ancora.
Sicilia: la festa dei morti e i doni di zucchero
In Sicilia, la notte tra il primo e il 2 novembre è ancora oggi, in molte famiglie, una festa per i bambini. I defunti – i propri morti, i nonni, i bisnonni – “tornano” durante la notte e portano regali ai bambini della famiglia. La mattina del 2 novembre i bambini trovano, accanto al letto o nascosti in casa, giocattoli, dolci, piccoli doni.
I dolci tradizionali sono due, entrambi con una storia precisa. La frutta martorana – pasta di mandorle modellata e dipinta a forma di frutta, realistica fino al dettaglio della foglia e del gambo – prende il nome dal Monastero della Martorana di Palermo, dove le suore la producevano fin dal Medioevo. La leggenda vuole che le suore, per decorare i giardini del convento in occasione della visita dell’arcivescovo, usassero i frutti di pasta di mandorle in mancanza di quelli veri: fu un inganno così riuscito che la tradizione rimase.
I pupi di zucchero sono statuine di zucchero cotto e colorato a forma di cavalieri, paladini, dame, figure del teatro dei pupi siciliano. Erano il dono più atteso dai bambini: portarli a scuola il 2 novembre era un segno di distinzione. Ancora oggi si trovano nelle pasticcerie siciliane, anche se la tradizione si è in parte spostata verso regali più moderni.
La radice di questa usanza è nella devozione per i defunti come presenze attive, non solo come ricordi: i morti non sono andati via del tutto: tornano, si interessano ai vivi, portano cose. Il regalo che arriva nella notte non è dalla fantasia: è da loro.
Leggi anche: Recalcati: siamo fatti delle parole che ci hanno colpito, degli incontri che abbiamo fatto e dei nostri morti
Sardegna: Is Animeddas e il giro delle case
In Sardegna, in particolare nel Campidano e nel Sulcis, la tradizione del 2 novembre è Is Animeddas – letteralmente “le piccole anime” – o Su mortu mortu, secondo la variante locale. I bambini si vestono e vanno di casa in casa, bussando alle porte dei vicini. Non chiedono dolci in stile “dolcetto o scherzetto”: chiedono offerte per le anime dei defunti.
Le famiglie preparano sacchetti con pane, frutta secca, castagne, mandorle, melograni, talvolta dolci. I bambini portano queste offerte a casa, dove vengono lasciate sulla tavola durante la notte in segno di ospitalità per le anime che passano. L’abbondanza dei sacchetti raccolti è un segno di devozione della comunità verso i propri morti.
La struttura del rito è diversa da quella di Halloween: non c’è la minaccia scherzosa dello scherzo, non c’è il travestimento spaventoso. C’è piuttosto un gesto di comunità: i vivi che raccolgono per i morti, le famiglie che offrono per i defunti altrui come per i propri.
Friuli e Veneto: le lumere e le suche dei morti
Nel Friuli e nel Veneto, la tradizione della notte dei morti aveva un elemento visivo che oggi – con sorpresa di chi conosce solo la zucca di Halloween – risulta familiarissimo: le lumere o suche dei morti, zucche o rape intagliate con un lume dentro.
In Friuli si usava svuotare una rapa o una zucca grande, intagliarvi un viso – occhi, naso, bocca – e mettere dentro una candela. Le si posavano sui muretti, sui davanzali, all’ingresso delle case, o si portavano in processione lungo le strade del paese durante la notte del primo novembre. La luce che filtrava dagli intagli doveva guidare le anime dei defunti nel loro ritorno, illuminare il loro cammino tra i vivi.
In alcune zone del Veneto la tradizione era simile, con variazioni locali nei materiali e nel rituale.
L’intaglio della zucca per la notte dei morti in Italia è documentato in queste tradizioni da secoli. Non è un’importazione americana: è una pratica autoctona, che affonda le radici nella stessa necessità di fare luce nella notte più buia dell’anno: quella in cui i confini tra il mondo dei vivi e quello dei morti si fanno, secondo la tradizione, più sottili.
Leggi anche: Morelli: “Se vuoi essere felice ricordati che sei mortale. Ogni giorno muori e rinasci senza accorgertene”
Abruzzo: le cocce de morte
In Abruzzo, in particolare nelle zone montane, la tradizione delle cocce de morte – letteralmente “teste di morto” – prevedeva che le zucche venissero svuotate, intagliate con fattezze di teschio o di viso scheletrico, e illuminate con una candela dall’interno. Si posavano sui muretti delle strade, all’entrata dei cimiteri, sui davanzali delle case.
I bambini le preparavano nel pomeriggio del primo novembre; la sera, le accendevano. Il rituale aveva una funzione duplice: tenere compagnia alle anime in transito e, al tempo stesso, spaventare i bambini che non si comportavano bene: i morti erano presenze reali, non metafore.
I dolci tradizionali abruzzesi della stagione includono le fave dei morti – fave di pasta di mandorle o di marzapane – e il torrone dei morti, al cioccolato, ancora oggi venduti nelle pasticcerie in questo periodo.
Perché queste tradizioni contano ancora
Quello che unisce tutte queste pratiche è un’idea di fondo che Halloween, nella sua versione commerciale, non contiene: i morti fanno parte della comunità dei vivi. Non sono spariti: sono altrove, ma ancora presenti, ancora capaci di dare e di ricevere, ancora parte del tessuto delle relazioni.
La frase di Ugo Foscolo – “Sol chi non lascia eredità d’affetti / poca gioia ha dell’urna” – dai Sepolcri (1807) cattura questa idea: la morte non spegne i legami, li trasforma. Le tradizioni del 2 novembre in Italia erano e sono ancora il modo in cui le comunità tiene vivi quei legami, ogni anno, nella notte più buia dell’autunno.
Alcune di queste tradizioni che erano scomparse, stanno tornando. Non per nostalgia, ma perché raccontano qualcosa che Halloween non riesce a dire.
Leggi anche: “Per San Simone, la castagna nel cestone”: i proverbi d’autunno che i nonni ripetevano intorno al fuoco