Quante volte hai ammorbidito quello che pensavi veramente, hai reso più presentabile quello che sentivi dentro, hai smussato il bordo più vivo delle tue idee per renderle più accettabili a chi ti sta intorno? Quante volte hai detto “è solo una mia fissa” per chiudere velocemente una conversazione su qualcosa che invece contava davvero? Franz Kafka aveva qualcosa di radicalmente diverso da dire su questo meccanismo. Non una lezione di crescita personale: una posizione precisa sull’anima e su quello che succede concretamente quando la si tradisce.
Non piegare e annacquare la tua anima
“Non piegarla; non annacquarla; non cercare di farla sembrare logica; non cambiare la tua propria anima seguendo la moda. Piuttosto, segui spietatamente le tue più intense ossessioni.”
La frase inizia con quattro negazioni consecutive: non, non, non, non. Come se Kafka sapesse bene quanti modi esistono per tradire se stessi, quante scuse si trovano per adattarsi. Poi arriva l’imperativo positivo: segui le tue ossessioni. Non le preferenze, non gli interessi: le ossessioni. Le cose che tornano, che non si riesce a smettere di pensare, che bruciano un po’.
La moda come nemico sottile
La “moda” di cui parla Kafka non è solo la moda degli abiti. È tutto quello che cambia ogni stagione e che promette di definire chi dovresti essere: le tendenze culturali, i valori del momento, le idee che “si portano” in un certo periodo. Seguire la moda nell’anima significa aggiustare continuamente chi sei in base a cosa è approvato adesso.
Kafka scriveva nei primi decenni del Novecento, ma il meccanismo è identico oggi, amplificato dai social, dalle tendenze virali, dalle community che costruiscono identità collettive prêt-à-porter. La pressione di sembrare logici, accettabili, allineati, è più forte che mai.
Non annacquarla
“Non annacquarla”: questa è la parte più quotidiana e più concreta della frase. Non si tratta sempre di grandi tradimenti di sé, quelli visibili e drammatici. Spesso è una diluizione lenta e invisibile: un’idea espressa a metà per non sembrare troppo strano, una passione descritta con ironia per non prendersi troppo sul serio, una scelta fatta in modo da essere giustificabile agli altri invece che vera e piena per sé. Ogni singola diluizione sembrava piccola, ragionevole, prudente. L’insieme, nel tempo, è qualcuno che non riconosce più il proprio sapore.
Le ossessioni come bussola
Kafka non dice di seguire i propri capricci passeggeri o i propri umori della giornata, quelli sono superficiali, cambiano con le stagioni e con l’umore del lunedì mattina.
Dice ossessioni: quelle cose specifiche e persistenti che tornano senza che tu le chiami, che si ripresentano in forme diverse nelle diverse stagioni della vita, che sembrano irragionevoli nel contesto della vita ordinaria, ma che non vanno via perché non possono andare via.
Quelle cose di solito sanno qualcosa di preciso su chi sei che la parte razionale e organizzata di te non sa ancora articolare in modo presentabile agli altri. E spesso nemmeno a te stesso. Proprio per questo non devi spiegarle a nessuno prima di dargli lo spazio che meritano: devi semplicemente seguirle con coraggio, anche quando non sai ancora esattamente dove portano e non hai una risposta pronta per chi te le mette in discussione.
Cosa non stai ancora dicendo
C’è qualcosa – un’idea, un progetto, un modo di vedere le cose – che stai tenendo dentro perché non sei sicuro che sia abbastanza logico, abbastanza presentabile, abbastanza allineato con quello che gli altri si aspettano?
Quella cosa probabilmente merita più spazio di quanto gliene stai dando. Kafka ti sta dicendo qualcosa di molto preciso: seguila. Non razionalizzarla per renderla più accettabile agli altri, non smettere di coltivarla, perché non sai ancora dove porta esattamente, non aspettare che qualcuno autorevole ti dia il permesso ufficiale. Seguila “spietatamente”, che è la parola più importante di tutta la frase.
Leggi anche: “Chi conserva la capacità di vedere la bellezza non invecchia mai”: una frase di Franz Kafka