Conosci qualcuno che, pur avendo settant’anni, sembra vivere con l’energia di chi ne ha quaranta? Non fisicamente, ma nel modo in cui si interessa ancora al mondo? E conosci, al contrario, persone molto più giovani che sembrano già completamente ferme, chiuse, senza più nulla che le incuriosisca davvero? George Burns – comico, attore e showman americano vissuto fino a cent’anni compiuti – aveva capito perfettamente questa differenza, e l’aveva vissuta sulla propria pelle per un intero secolo.
Perché ci fa paura invecchiare
Invecchiare è probabilmente una delle paure più condivise che esistano, anche se raramente la chiamiamo con questo nome preciso. Nasce dal timore di perdere rilevanza, di essere messi da parte, di smettere di contare qualcosa per chi ci sta intorno, più che dalla paura delle rughe o dei capelli bianchi, che restano un problema quasi secondario.
Per allontanarla facciamo di tutto: ci teniamo aggiornati sulle mode, forziamo interessi che non sentiamo davvero nostri, evitiamo con cura ogni argomento che ci faccia sentire “fuori”, a volte persino rifiutando con fastidio consigli o pareri delle generazioni più giovani.
Il problema è che quasi tutto questo agire nervoso finisce per concentrarsi sull’aspetto sbagliato del problema, inseguendo l’apparenza invece che la sostanza. George Burns, da questo punto di vista, offre una scorciatoia molto più semplice ed efficace di qualunque strategia di facciata.
La differenza tra invecchiare e diventare vecchi
“Non potete evitare di invecchiare, ma non dovete per forza diventare vecchi.”
C’è una distinzione fondamentale, in questa frase, che la nostra cultura fatica costantemente a cogliere: la differenza tra invecchiare – un processo biologico inevitabile, scritto nel corpo, impossibile da fermare – e diventare vecchi, che è tutt’altra cosa. Qualcosa che riguarda l’atteggiamento, la curiosità residua, il modo specifico in cui ci si relaziona al tempo che scorre.
Invecchiare è ciò che fa il corpo, e nessuno ha mai trovato davvero il modo di arrestarlo. Diventare vecchi è ciò che fa la mente, o meglio, ciò che accade alla mente quando smette di desiderare qualcosa, di cercare qualcosa, di interessarsi genuinamente a quello che succede intorno.
Cosa significa davvero “diventare vecchi”
Nella visione che Burns ha incarnato con la sua stessa esistenza centenaria, diventare vecchi non ha nulla a che vedere con le rughe, i capelli bianchi o il rallentamento fisico inevitabile. Ha a che fare con qualcosa di molto più interiore: una chiusura progressiva. Il momento preciso in cui si smette di imparare cose nuove, convinti di sapere già abbastanza. Il momento in cui si smette di frequentare persone diverse da quelle già conosciute, ritenendo di essere già a posto con le relazioni che si hanno. Il momento in cui si smette di rimettere in discussione le proprie idee, perché sembrano ormai definitive, incrollabili, non più negoziabili.
Ho conosciuto persone anziane con una vitalità mentale sorprendente, capaci di lasciarsi ancora sorprendere da qualcosa di nuovo, e persone molto giovani che sembravano invece già completamente immobili, chiuse a qualsiasi cambiamento. Vedere questa differenza da vicino mi ha convinta che Burns avesse ragione: l’età anagrafica, da sola, non spiega quasi nulla di questo fenomeno.
Invecchiare è una perdita o un privilegio?
C’è anche un’altra lettura possibile nella frase di George Burns, più sottile e forse ancora più importante. Dire “non potete evitare di invecchiare” non è un lamento sul tempo che sfugge: è un riconoscimento preciso di un privilegio. Invecchiare è un’occasione enorme, perché l’alternativa è semplicemente non esserci più. Ogni anno vissuto in più porta con sé tutto quello che comporta, nel bene e nel male. La vera questione non è se lo si avrà, quel tempo in più, ma come si sceglierà di abitarlo.
Burns lo sapeva in modo estremamente concreto: aveva perso la moglie, aveva visto andarsene amici e colleghi, aveva attraversato decenni di trasformazioni radicali nel mondo dello spettacolo e nella società in generale. E aveva continuato comunque a lavorare, a fare battute, a fumare il suo sigaro sul palco fino a tarda età. Non perché non sentisse il peso degli anni accumulati, ma perché aveva scelto, consapevolmente, di non smettere di volere qualcosa dalla vita.
Cosa ci invita a fare George Burns
In fondo, questa frase di George Burns è un invito pratico e diretto: continua a desiderare qualcosa. Continua a dedicarti a ciò che ti interessa davvero, non perché sia utile, produttivo o socialmente approvato, ma semplicemente perché ti appassiona. Continua a essere curioso di ciò che accadrà domani, il mese prossimo, tra un anno. L’invecchiamento biologico arriverà comunque, è già in corso, non si può fermare con la sola forza di volontà. Ma diventare vecchi è un’altra cosa, e comporta una componente di scelta che vale la pena riconoscere, invece di lasciarla passare inosservata.
Chi era George Burns
George Burns è stato comico, attore e showman americano, nato nel 1896 e vissuto fino a cent’anni compiuti. Ha continuato a recitare, fare stand-up comedy e lavorare fino a un’età straordinariamente avanzata, diventando un simbolo vivente di ciò che significa restare curiosi e attivi ben oltre le aspettative comuni legate all’invecchiamento.