Si può davvero vivere senza desiderare più nulla, o si finisce semplicemente per adattarsi a ciò che si trova? Il desiderio non si impone mai con forza, e proprio per questo orienta più di quanto sembri: spinge, devia, resiste, poi a volte si spegne senza essere riconosciuto. Marcel Proust apre una riflessione sul confine sottile tra ciò che si ama e ciò a cui ci si abitua. E sai perché? Il rischio non è solo smettere di desiderare, ma non accorgersi del momento in cui accade.
Cosa accade quando si smette di cercare?
C’è un filo discreto che attraversa la vita umana: il desiderio. Non quello immediato, ma quello profondo, a volte conservato talmente in basso che scompare alla vista. L’essere umano continua sempre a cercare, anche quando non sa più dirne il motivo. Poi, a un certo punto, questa tensione si affievolisce senza far rumore. Ed è lì che arrivano le parole di Marcel Proust:
“Non smettere di cercare ciò che ami o finiresti per amare ciò che trovi.”
Cercare, in qualche modo, significa restare fedeli a ciò che si riconosce come essenziale. Quando questa fedeltà si interrompe, non arriva il vuoto, ma qualcosa di più sottile: l’adattamento.
E non è curioso che l’essere umano, nato per desiderare, possa smettere senza accorgersene? Quante volte si confonde la fine della ricerca con la fine del bisogno?
Dimenticare ciò che si voleva: la metamorfosi del desiderio
Succede piano, senza fanfare né applausi: non è il desiderio che sparisce, è la sua capacità di farsi riconoscere che inizia a giocare a nascondino, e vince spesso lei. E a un certo punto c’è un dettaglio quasi comico: le cose sono sempre le stesse, ma lo sguardo diventa sempre più bravo a dire “mah, non era poi così interessante”, come un critico stanco che ha visto troppe stagioni della stessa serie.
Quello che un tempo accendeva mancanze, spinte, ossessioni dignitosamente travestite da “progetti di vita”, perde volume. Non perché sia cambiato davvero, ma perché si è diventati esperti nel non dargli più importanza. E la rinuncia, qui, fa il suo capolavoro: non si presenta mai come rinuncia. Si finge maturità, si veste da equilibrio, si presenta con aria rassicurante e dice: “tranquillo, è tutto sotto controllo”.
Poi arriva il momento più subdolo: non si lascia andare nulla, semplicemente non si ha più voglia di trattenere. Che è diverso ma non troppo, abbastanza da confondere chiunque. Nel frattempo, la realtà si sistema da sola. Non disturba più, non pretende più nulla, si adatta con entusiasmo sospetto. E Proust, da qualche parte, osserva con il suo mezzo sorriso: si finisce per amare ciò che si trova soprattutto quando si è troppo stanchi per discutere con la vita.
Il caso che diventa amore
L’amore raramente nasce come una scelta chiara. Più spesso si insinua in ciò che è già iniziato e diventa “giusto” solo perché familiare. È qui che Proust diventa incisivo: “Finiresti per amare ciò che trovi” non parla di destino romantico, perché l’amore non coincide sempre con ciò che si cerca, ma con ciò che si finisce per riconoscere come proprio.
Ci si lega anche a ciò che non si sarebbe scelto, e con il tempo si costruisce una coerenza che rende quella storia sostenibile. Non è solo incontro, ma riscrittura. Forse il punto più delicato è questo: si ama anche la versione che si riesce a dare di ciò che si vive. E in quella distanza tra fatto e interpretazione, Proust lascia un dubbio semplice e scomodo: l’amore è spesso ciò che si impara a chiamare amore mentre lo si sta già vivendo.
La resistenza del desiderio: ciò che resta alla fine
Alla fine, il desiderio non è più tanto una forza da difendere, ma qualcosa che lascia tracce più profonde proprio quando non si realizza. Viene da chiedersi se non sia ciò che non si è raggiunto a restare più vivo di ciò che si è ottenuto.
Ciò che si desidera diventa parte di ciò che si è, della propria memoria, e del proprio futuro. Smettere di provare quella sensazione, di tagliare quel traguardo significherebbe smettere di continuare ad amare. E che vita sarebbe senza amore?
Chiediti solo una cosa: sei più fedele a ciò che hai vissuto o vorresti scoprire ciò che non è ancora accaduto?
Leggi anche: Se non riconosci e vivi il tuo desiderio secondo la sua legge, muori dentro: 4 citazioni di Massimo Recalcati